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1 Rares sont les chercheurs qui pratiquent eux-mêmes l’art qu’ils professent. C’est le cas
de Sarah Nancy, agrégée de lettres modernes, qui consacre son enseignement et ses
recherches à la voix parlée et chantée tout en nourrissant son travail de la pratique du
chant lyrique. L’ouvrage qu’elle vient de publier est la version remaniée de la thèse de
doctorat préparée sous la direction d’Hélène Merlin-Kajman (2007) sur la naissance de
l’opéra en France au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles.
2 Genre  spécifiquement  français,  la  « tragédie  en  musique »  naît  en  1673  de  la
collaboration de Philippe Quinault et Jean-Baptiste Lully avec la première édition de
Cadmus et Hermione. C’est alors un opéra sans grande voix ni diva. Jusqu’au milieu des
années  1760,  près  de  quatre-vingt-dix  ouvrages  verront  le  jour,  et  au  fil  des
représentations et des débats, s’élabore peu à peu un nouveau système de valeurs qui
fait  de  la  voix  féminine un objet  esthétique.  Pour mener son enquête Sarah Nancy
convoque,  outre  le  corpus  des  partitions  musicales,  une  quantité  impressionnante
d’ouvrages théoriques et critiques à l’intersection de trois domaines : « langage, lettres,
arts de la parole, voix » / « femme, féminin, différence sexuelle, genre » / « musique,
chant ».  Cette  posture  pluridisciplinaire  est  servie  par  une  analyse  exigeante,  une
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plume  rigoureuse  et  un  CD  audio  qui  illustre le  propos  par  des  extraits  musicaux
interprétés par l’auteur et présentés en annexe. 
3 Dans la tragédie en musique qui se développe à la fin du XVIIe siècle, rien n’est moins
évident qu’un plaisir pris au chant. Héritier du ballet de cour et de la pastorale,  ce
nouveau genre impressionne par le spectacle des machines, tandis que la musique, telle
une intruse, risque de gâcher l’écoute du texte. De voix chantée, point trop n’en faut.
Vers, sujet, machines, décors et éventuellement « symphonies », voilà, dans l’ordre, ce
qui fait la matière des commentaires sur les tragédies en musique. Les ornements ou
« agréments »  vocaux  viennent  juste  troubler  la  parole,  animer  la  passion,  et  non
redoubler la signification du langage en la mimant comme dans la musique italienne.
4 Dans  le  débat  sur  les  risques  du  chant  et  de  la  voix,  le  féminin  occupe  une  place
paradoxale.  Tandis  que  les  vaillantes  et  les  guerrières,  ou  encore  les  personnages
« merveilleux »  comme  les  Gorgones,  les  Parques  et  les  Furies  figurent  des  rôles
pleinement féminins, les voix masculines allant des tessitures graves à celle de haute-
contre embrassent une catégorie plus vaste que le masculin, témoignant de la charge
d’universelle  neutralité.  La voix masculine chantée « peut passer pour une voix qui
parle un peu plus loin et plus fort, la voix féminine chantée est une voix dont on ne
peut pas douter qu’elle chante » (p. 119). Les détracteurs de l’opéra, tel Boileau (dans la
Satire X) ne manquent pas de stigmatiser les « sons » agréables qui deviennent l’arme
de  persuasion  au  détriment  de  la  rhétorique  du  discours.  Qui  plus  est,  cette
dénonciation est associée à la séduction féminine puisqu’en tout chant de femme couve
le trouble destructeur des passions. Ce qui déplaît précisément, c’est l’exubérance des
ornements au mépris de l’intelligibilité du texte, c’est une communication trop directe
entre le chant et une intériorité sous l’emprise des passions. La référence féminine, au
même titre que le style italien, fait basculer le juste souci de plaire vers la satisfaction
vaniteuse et le piège gratuit, l’ornement vers l’excès et la perversion. 
5 La naissance de l’opéra en France sera donc affaire de négociation avec un risque, un
risque inhérent au plaisir. Le principe de la mesure préside à la pédagogie du chant
français  et  à  la  conception  de  l’engagement  du  corps,  non pas  comme un « outil »
discipliné  au  service  d’un  art,  mais  comme  un  corps  affecté,  exposé  aux  infinies
nuances  du  trouble  de  la  passion  dans  la  voix.  Cependant  le  corps  en  jeu  dans
l’interprétation musicale relève aussi des règles du corps en société où tout geste de
parole doit témoigner d’une attention à l’autre. Face à la menace d’une voix pure, les
classiques promeuvent l’intelligibilité, une écoute de la voix chantée dans son rapport à
la langue comme expérience vécue, toujours attachée aux règles de clarté et netteté.
Ainsi,  la  tragédie  en  musique  se  développe  comme  un  espace  de  parole  partagée,
comme la confirmation d’une identité nationale spécifique, produisant son public en
tant que groupe structuré et hiérarchisé qui réfléchit sur une expérience esthétique
commune. 
6 C’est bien dans le nœud chant et féminin que se conçoit un nouveau plaisir de l’écoute,
un plaisir propre à l’opéra préparant la figure que le XIXe siècle nommera « diva ». Dès
lors, l’oreille et l’intérêt que des philosophes comme Diderot, Rousseau, Grimm prêtent
à  la  tragédie  en  musique  contribuent  à  la  transformer.  Des  airs  de  plus  en  plus
repérables, des voix pleines et ciselées au lieu des agréments témoignent du goût pour
un nouvel espace sonore, d’une exigence grandissante de lyrisme. Ce qui était pensé sur
le mode négatif – le chant se justifiant par les défaillances de la parole – est désormais
pensé sur le mode positif : le chant devenu accomplissement idéal de la parole. Entre
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chant, parole et vérité, les rôles ont été redistribués. Parallèlement à l’éloignement des
formes textuelles, les personnages et interprètes féminins deviennent ambassadrices
de la jouissance. Avec l’expression féminine se conjugue l’imaginaire du chant comme
réservoir des émotions humaines authentiques. Grâce à la disparition d’une partie des
rôles travestis, le timbre peut être associé à une identité sexuelle, les voix féminines
appréciées pour leur flexibilité et leur qualité émotionnelle. La phônè devient l’alliée
idéale de l’authenticité, le corps féminin le dépositaire de la vérité du chant.
7 Au tournant du XVIIIe siècle, c’est désormais le paradigme de l’expression féminine qui
fait  référence  pour  le  plaisir  d’écoute  dans  lequel les  notions  de  création  et
d’imagination  sont  fondamentales.  Sous  l’égide  d’une  sensibilité  féminine,  la
valorisation du chant coïncide avec la valorisation d’un certain mode d’accès au sujet.
Les émotions ne sont plus perçues comme des affections susceptibles de fragiliser l’âme
et le  corps,  mais  comme des richesses intérieures.  L’avènement d’un chant féminin
inaugure aussi le culte des interprètes féminines reposant sur l’imaginaire du don de
leur personne dans le chant. L’opéra du XVIIIe siècle prétendant à l’universalité, élabore
un  nouveau  modèle  d’émotion  théâtrale  qui  ancre  le  plaisir  d’écoute  dans  un
imaginaire  féminin.  La  séduction du chant  féminin  auprès  des  écrivains  (Rousseau,
Nerval…)  est  symptomatique  du  besoin  de  réparer  le  féminin de  la  voix,  à  savoir
réparer toutes les formes de mise à distance par la société. À la fois supplément qui
comble et principe qui corrompt, c’est tout le paradoxe du chant féminin.
8 Que l’histoire de l’opéra ne puisse pas ne pas se décliner au féminin, chacun pouvait en
être convaincu. Toute la force du travail de Sarah Nancy est de mettre à l’épreuve la
catégorie de genre à tous les niveaux du questionnement sur le langage et l’imaginaire,
tant pour les intrigues, les actrices et le public que pour le timbre des voix. Outre les
apports documentaires sur l’histoire de la tragédie en musique, cet ouvrage illustre
l’infinie palette et l’utilité du concept de genre pour appréhender la transformation des
valeurs liées à la voix et au plaisir de l’écoute. Les mille précautions qui ont encadré la
création de l’opéra en France renvoient à l’historicité des catégories de plaisir et de
jouissance,  à  la  fois  démultipliées  et  troublées  par  le  féminin.  Outre  les  débats
scientifiques sur la tragédie lyrique, le livre de Sarah Nancy stimule la curiosité du
mélomane,  il  l’amène à  s’interroger plus  largement sur  les  usages du féminin dans
l’histoire de l’opéra et du plaisir de l’écoute. 
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